Над муторным лесом, над городом брани... (с)


Когда выпадает первый снег, зонтики собираются в плотные стаи, поднимаются в воздух и улетают в тёплые края. Им приходится лететь позже, чем птицам, потому что осень - их самое загруженное работой время. Но как только выпадает первый снег, зонтики понимают, что тянуть больше нельзя.
Обратно все зонтики всегда возвращаются в первый день весны. Это такая зонтиковая традиция.
Всё остальное время никакой уважающий себя зонтик ни за что не взлетит - нужно беречь силы для самых важных перелётов. Говорят, что если зонтик, не сдержавшись, хоть немного летает в не предназначенное для полётов время, то потом, когда нужно лететь в тёплые края, у него ломаются спицы. Это очень грустно, когда ломаются спицы, поэтому зонтики стараются такого не допускать.

Один зонтик очень любил летать. Он был уже немолод - девять лет для зонтика возраст. Он пять раз отправлялся в тёплые края, и полёты были самой любимой его частью всего путешествия. Конечно, приятно нежиться в сложенном состоянии на тёплом песочке рядом с морем. Не менее приятно купаться в городском дождике, пока хозяйка прячет под тобой свою улыбку, шлёпая по лужам. Но разве всё это может сравниться с полётом, когда ты ввинчиваешься в облака?
Зонтик был зелёным в белый цветочек. А ещё мудрым, и поэтому понимал всю опасность дополнительных полётов. Не зря он прожил целых девять лет. Но всё-таки старческое помутнение свойственно не только людям, иначе как объяснить, что зонтик, стоя на пороге своего десятилетия - образно говоря, стоя, ведь нельзя одновременно стоять и лететь, - всё-таки не дождался первого снега и выбрался полетать раньше.
Зонтик впервые летел один, не в стае, и впервые летел под осенним дождём. И цена в виде сломанных спиц и невозможности больше летать не казалась ему чрезмерной.